塗り具師 ヌンキ

《都心の1K》

先週出したゴミがゴンドラ内で異臭を放っている

誰かが生肉を出したのか
腐臭はマスクを通過して
喉奥から胃酸を引きずり出す

20メートル毎分の遠心力では宇宙には程遠い
大気圏内で燃え尽きるはずの生ゴミが
廃墟になった遊園地でぐるぐるまわっている

お時間ですよ
と管理会社の女スタッフ
先週の肉は意に介さない

36番のゴンドラが去る前にゴミを出さなければ

俺は 腐臭の壁に阻まれたまま
タワーマンションから揚々と飛去る小型ロケットを見上げていた