慰問 アキヒト

《冬の追悼》

アパルトメントの一室で、
私はこれを書いている。

飲み慣れていない珈琲に、
大人になった気で書いている。

次の年賀は祝えないので、
代わりのつもりで書いている。

「ねえ、やっぱり寂しいよ」

慣れない部屋で、他人になって。

貴方がいなくなってから、
初めて声上げ泣きました。

そうまるで、親を亡くした幼子（こども）のように。