喉枯れ グミノ

　《ペテン師なんかじゃない》
「事変は参謀本部で起きてるんじゃない前線で起きてるんだ！」と電話口で叫んだ関東軍将校は前線にいただろうか。

休憩時間中、本店からFAXされて来た改訂マニュアルを「16Byteくん」に渡すよう次長に言われた
コピー用紙に閉じられた二枚目は外してシュレッダーにかけるよう指示された

更衣室の隅でスマホを凝視する
16Byteくんに恐る恐る声をかける
吸収合併前はバイトくんと呼ばれていたらしい四半世紀前の大学生は紙をちらりと眺めて分かりました、と言いながら丁寧に折り畳んで鞄に収める
就業中に彼がマニュアルに無い作業をしたことを指摘され、前はこうだったと反論するまでがこの店の恒例行事だ

スマホに顔を戻した16Byteくんが
「あのホッチキスの跡は何です？」と
珍しく質問を投げたのに驚いて
詳細は明日オンラインマニュアルで見れます
と余計なことを言ってしまう
「あなたはトリックスターですね」と言われて
何も知らないらしい彼にただ苦笑いする
僕は空を飛べないし鳩も出せない
16Byteくんが店長派か次長派か、さえ聞かされていない僕がトリックスターな訳が無い